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Warszawa, marzec 1805

iętnastego marca, wczesnym popołudniem dał się 
w Warszawie słyszeć głuchy pomruk, jakby groźne echo 
dalekiego werbla lub gruchot głazów z niewidzialnego 

cyklopowego muru*. Mało kto jednak zwrócił na to uwagę. Ży-
cie miasta toczyło się, jak gdyby nic się nie działo. 

Koło pierwszej na rogu Bednarskiej i Krakowskiego 
Przedmieścia Marcin Zięba wpadł na Jacquota. 

– Wisła ruszyła! – podzielił się z nim nowiną.
– Przecież słyszę – burknął Jacquot. 
Marcin przyjrzał się przyjacielowi. Chłopak wyglądał na 

przygnębionego.
– Idę do pana Magiera – powiedział. – Pójdziesz ze mną? 

Byłbym cię przedstawił.
– Mam sprawunki do zrobienia – wykręcał się Jacquot. – 

Nie masz pojęcia, jak dużo rzeczy trzeba zabrać ze sobą w po-
dróż, kiedy się jest królową albo księżną.

– Rzeczywiście – zgodził się Marcin. – I raczej się nie 
dowiem, bo nie mam widoków na koronę. Ale powinieneś też 
pomyśleć o swojej przyszłości. Oni odjadą, a ty…

* Mur cyklopowy – mur z nieobrobionych i niespojonych zaprawą bloków 
kamiennych.

– Dobrze, pójdę – westchnął Jacquot i niechętnie ruszył za 
Marcinem. – Wiesz – odezwał się po dłuższej chwili milcze-
nia. – Mówią, że książę de Fleury wysłał do Paryża oświad-
czenie o swojej podległości temu… Bonaparte i prosił o ze-
zwolenie na powrót.

– Co ty powiesz? – zdziwił się Marcin. – Książę de Fleury, 
za którego szlachetność ręczyłeś?

– Myliłem się – stwierdził krótko Jacquot. 
– Co go do tego skłoniło?
– Pustki w kieszeni. Przegrał w karty majątek żony i wła-

sny, a potem wszystko, czym łaskawie obdarował go Jego 
Wysokość. I to nie wystarczyło, bo zaczął fałszować weksle 
z królewskim podpisem. Gdy się o tym król dowiedział i go 
wyrzucił za drzwi, zaczął podobno sprzedawać informacje 
o życiu dworu agentom uzurpatora.

– Widzisz? – Marcin nie mógł się powstrzymać od wy-
mówki. – A ty twierdziłeś, że to szlachcic, i że w głowie się nie 
mieści, by miał coś wspólnego z zamachem na twojego króla!

– Widocznie i szlachcic może być świnią – rzekł Jacquot 
ponuro.

– Patrzcie państwo, co za rewolucyjne słowa! – roześmiał 
się Marcin. – Jeszcze trochę pobędziesz w Warszawie, a sta-
niesz się jakobinem*!

Weszli po stromych schodach na trzecie piętro kamienicy 
przy Piwnej 95. 

* Jakobinami nazywano lewicowy klub polityczny działający w rewolu-
cyjnej Francji, radykalni przeciwnicy monarchii i religii katolickiej. Po 
przejęciu władzy wprowadzili krwawy terror. W Polsce określano tak zwo-
lenników radykalnej polityki rewolucyjnej w okresie insurekcji kościusz-
kowskiej, takich jak Hugo Kołłątaj czy Jakub Jasiński.

P
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– Jegomość, Wisła ruszyła! – zawołał Marcin od drzwi.
Pan Antoni Magier zajęty był przelewaniem jakiejś cie-

czy z jednej długiej szklanej rurki do drugiej, lecz natychmiast 
odstawił obie na drewniany stojak, wytarł ręce i zaczął szukać 
pióra, by odnotować tę ważną informację.

– O której? – zapytał, maczając ostry czubek w kałamarzu.
– O wpół do pierwszej – Marcin był dobrze przygotowany.
Uczony zapisał krótką notkę na brzegu jakiegoś arkusza. 
– Stanęła piętnastego listopada… Stała więc sto dwadzie-

ścia dni. Dłużej niż w zeszłym roku – powiedział do siebie, 
posypując kartę piaskiem. Dopiero potem podniósł wzrok na 
chłopców.

– Nie wiem, czy jegomość pamięta – Marcin wskazał Ja-
cquota. – To jest Jacques Larue, mój przyjaciel, dawniej kuch-
cik u hrabiego de Lille. Dwór wyjeżdża, a on zostaje w War-
szawie i szuka posady. Pomyślałem, że nadałby się jegomości 
do pomocy. 

Profesor Magier uważnie przyjrzał się chłopakowi. 
– Umiesz czytać i pisać? – zapytał.
– Tak, wielmożny panie.
– A liczyć?
– Wcale nieźle.
– Co robiłeś w kuchni?
– Co popadło. Zmywałem, obierałem jarzyny, kroiłem 

i siekałem. 
– Pokaż, co potrafisz – pan Magier wziął z talerzyka jabł-

ko, położył na stole, a potem wyjął z kieszonki mały kozik 
i wręczył Jacquotowi. – Obierz i posiekaj w kosteczkę, byle 
drobniutką.

Jacquot chwycił jabłko i w okamgnieniu, niemal niezau-
ważalnym ruchem kozika obrał je ze skórki, która opadła na 
blat jak cienka, zwinięta w serpentynę wstążka. Potem z chi-
rurgiczną precyzją usunął pestki i pokroił owoc w idealnie 
równe, maleńkie kosteczki.

– Brawo! – pan Antoni był zadowolony. – Ręce masz 
sprawne. Nadasz mi się. Chcesz u mnie pracować?

– Bardzo, wielmożny panie.
– Dostaniesz pensję, na początek niewielką, ale na życie 

wystarczy. Masz gdzie mieszkać?
– Do wyjazdu Ich Królewskich Mości mogę zostać w pa-

łacu. Potem… potem nie wiem.
– O to się nie martw – powiedział pan Magier. – Umiesz-

czę cię u Michaulta. To twój rodak, a mój zaufany współpra-
cownik. Mieszka z synami przy Senatorskiej, na pewno znaj-
dzie się u niego miejsce i dla ciebie.

– Pokornie dziękuję waszej wielmożności – Jacquot ukło-
nił się grzecznie. 

– Nie ma za co, nie ma za co! – pan Antoni zrobił zawsty-
dzoną minę, jakby uważał, że żadna wdzięczność mu się nie 
należy. – Przecież to ja na tym skorzystam. Dziękuję ci, Mar-
cinku, żeś o mnie pomyślał! – zwrócił się do Marcina. – A przy 
okazji, skoro jesteście tu we dwóch – w sieni stoi kosz, który 
przygotowałem dla pana Kuparenki. Jest tam nieco różnych 
rupieci, które mogą mu się przydać do wyposażenia balonu. 
Byłbym wdzięczny, gdybyście ten kosz zanieśli panu Jorda-
kiemu do Hecy, bo Franciszek całkiem już skapcaniał i prędzej 
dostanie zadyszki niż taki ciężar doniesie!
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Petronela Ziębianka miała wprawdzie własny mały pokoik 
przy kuchni u państwa Hoffmannów, u których służyła, jednak 
kiedy tylko mogła, starała się wracać na noc do domu. Od cza-
su, gdy pożar zniszczył warsztat szewski Antoniego Michała 
Zięby i omal nie spowodował śmierci małego Maćka, ojciec 
Petroneli nie potrafił się podźwignąć. Przy pomocy krewnych 
i przyjaciół udało mu się wprawdzie odremontować mieszka-
nie i szybko wrócić do pracy, ale jego bliscy widzieli, że nie 
jest już tym samym człowiekiem co dawniej. 

Antoni Michał Zięba należał do osób, które dotknięte nie-
szczęściem, załamują się nie z powodu samego nieszczęścia, 
lecz dlatego, że potwierdza ono ich przekonanie o tym, iż nic 
dobrego nie może im się przydarzyć. Pożar był tylko kolejnym 
niesprawiedliwym zrządzeniem losu, idealnie wpisującym się 
w pechowy ciąg, prześladujący szewca od lat. Dlaczego spalił 
się akurat jego warsztat a nie, dajmy na to, Kilińskiego? 

 Pan Zięba był przy tym człowiekiem dumnym, więc od-
mówił przyjęcia pomocy od cechu, wiedząc, że za przyzna-
niem mu zapomogi stał znienawidzony konkurent. Odmówił – 
a potem miał za złe, powtarzając gderliwie, że biedak zawsze 
musi liczyć sam na siebie. Gderał zresztą, trzeba przyznać, 
znacznie mniej niż przedtem. Wszystkie emocje pana Antonie-
go Michała pod wpływem niedawnych zdarzeń zacisnęły się 
w trudny do rozplątania węzeł, a węzeł ów umieszczony był 
gdzieś głęboko w jego krtani, toteż szewc zrobił się milczący 
i jeśli mówił, to cicho i z trudem.

Petronela dostrzegała to wszystko i ogromnie współczu-
ła ojcu. Martwiła się też o matkę, obarczoną coraz większym 
brzemieniem trosk, i o chorowitego braciszka. Kiedy wracała 

na Piwną, starała się mówić jak najwięcej i śmiać jak najwe-
selej, żeby zagłuszyć smutną ciszę wypełniającą przestrzeń 
pomiędzy wydzielającymi jeszcze lekki swąd spalenizny ścia-
nami. Brakowało jej dawnego gwaru, który panował w miesz-
kaniu tak bardzo, że tęskniła nawet za odwiecznymi kłótniami 
ojca z Marcinem.

O najstarszym synu Zięba na co dzień nie wspominał. Od-
kąd Marcin wyprowadził się i zaczął pracować w Hecy u pana 
Kuparenki, jego los zdawał się już ojca nie interesować. Ow-
szem, kiedy chłopak przychodził w odwiedziny, Zięba trakto-
wał go zwyczajnie, jakby nic się nie zmieniło. Nigdy jednak 
nie pytał, jak mu się wiedzie, ani nie był ciekaw, czym się teraz 
zajmuje.

Sprawy warsztatu też Ziębie zobojętniały. Żył tak, jakby 
uznał, że nic lepszego go nie spotka. Dzień po dniu odmie-
rzane były wbijanymi w skórę ćwieczkami, monotonny stuk 
młotka nadawał nie tylko rytm, lecz i nastrój. Większych 
zamówień brakowało, została tylko codzienna łatanina dla 
stałych, ubogich klientów. Nic dziwnego, że czeladnik Jura-
szek wymówił pracę i przeniósł się na drugą stronę Piwnej, 
do warsztatu szewca Tysiewickiego pod dziewięćdziesiątym 
czwartym. Tam mógł się więcej nauczyć i miał okazję rozwi-
jać się zawodowo. 

Petronela próbowała pomóc, jak umiała. W ciągu dnia 
zajęta u Hoffmannów, przychodziła do warsztatu wieczora-
mi. Siadała obok ojca przy wielkiej szklanej bani i pracowa-
ła z nim ramię w ramię. Jej długie, szczupłe palce potrafiły 
zrobić coś ładnego i zgrabnego nawet z brzydkiej, przetartej 
cholewki czy zdartego obcasa. Ojciec chyba lubił te wieczory 
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przeciągające się późno w noc. Niewiele się odzywał, lecz 
jego ciemne, zapadnięte oczy zdawały się uśmiechać.

Po takiej nocy zrywała się przed szóstą rano, żeby biec do 
Hoffmannów. Pani Misia wciąż źle się czuła i potrzebowała, 
by ktoś zajął się domem. Na szczęście Petronela była rannym 
ptaszkiem. Kochała rześkie marcowe poranki. Lubiła wybie-
gać z bramy na Piwnej, wsłuchiwać się w stukot drewnianych 
obcasów, które sama sobie przybiła do trzewiczków, i pełną 
piersią wdychać powietrze, pachnące już wiosną. Każdy taki 
świt był dla niej jak stworzenie świata, bo oferował nową 
szansę. Dużo nowych dni, a każdy z nich pierwszy i jedyny 
– tak Petronela wyobrażała sobie swoje życie, choć wiedzia-
ła, że gdyby zwierzyła się z tego ojcu, zaśmiałby się gorzko, 
krzywiąc usta.

Opatuliła się kraciastą chustką, chroniąc się przed chło-
dem poranka. Mijała kamienicę Magierów, gdy spostrzegła, że 
Franciszek przyczepia do drzwi prognozę pogody. Zaraz, za-
raz, to wcale nie Franciszek! Zgarbioną sylwetkę starego sługi 
widywała niemal codziennie, nie mogła się mylić. Ten ktoś, 
kto stojąc do niej tyłem, przybijał gwoździkami arkusz papie-
ru, stanowił całkowite przeciwieństwo Franciszka. Średniego 
wzrostu, smukły, lecz o szerokich ramionach, jasnowłosy i kę-
dzierzawy…

– Jacquot? – zawołała ze zdziwieniem.
Odwrócił się.
– Perronelle! – uśmiechnął się do niej. Zawsze tak ładnie 

ją nazywał, a czasem mówił jeszcze ładniej – Nelly.
– Co ty tu robisz?
– Wywieszam pogodę na dziś – wytłumaczył, choć to aku-

rat było oczywiste.

– Dlaczego ty? 
– Ach, nie wiesz? – roześmiał się. – Myślałem, że Marcin 

ci powiedział. Nająłem się do pracy u pana Magiera. Franci-
szek nie może chodzić po schodach, bo go łupie w krzyżu. 
Teraz ja będę wywieszał prognozę. Codziennie, kwadrans na 
siódmą.

Spojrzał jej w oczy, jakby chciał sprawdzić, czy zrozumia-
ła tę ważną wiadomość.

– Codziennie kwadrans na siódmą – powtórzyła, żeby 
wiedział, że tak. – To do zobaczenia! – pomachała mu ręką 
i pobiegła w stronę Nowego Miasta. Dawno już nie było jej 
tak wesoło.

Kiedy przez uchylone okno z parku wpadać zaczęły pierw-
sze ciężkie, ziemiste wonie, radca Hoffmann poczuł wiosenne 
rozprzężenie. Nie zważając na piętrzące się na biurku stosy 
akt, raz po raz popadał w marzycielską zadumę, a po głowie 
snuły mu się historie znacznie bardziej emocjonujące niż spra-
wa licytacji publicznej dóbr Wielka i Mała Wola. 

W takim stanie rozmarzenia, siedzącego tyłem do biurka 
z nogami na parapecie, zaskoczył go Hitzig.

– Nie przeszkadzam? – zapytał. –  Może pojechałbyś ze 
mną na spacer?

Hoffmann spostrzegł, że przyjaciel tłumi jakieś silne 
uczucia. Jego sympatyczna, otyła twarz była wyraźnie zaczer-
wieniona, a dobroduszne oczy skryte za okrągłymi binokla-
mi rzucały na wszystkie strony szybkie, nerwowe spojrzenia. 
Wnioskując z tego, że Hitzig ma mu do powiedzenia coś wy-
jątkowo ważnego, radca pospiesznie włożył płaszcz i opuścił 
biuro, bez żalu porzucając zakurzone teczki z aktami. 
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